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| PEPELEA 


de N.N. BELDICEANU, 


„ Când a plecat în război Vasile 
Bapganuj -gi.a luat și băiatul, că 
avea cuj 8%] lase: nevastă-sari 
murise şi rude, maj: de aproape, 


p'avea. A stat Vasile Hanganu, o] 


Mucată lungă de vreme, pe laiţa 
poală, în odaia lui - afumată şi 
hrenţuiţă de burlac, cu braţele pă 
“genugehi, eu ochii țehni la gur. 
gujje vpincilor sparte. Şi într'un 
Şăraiv, a oftaţ din adânc, şi s'a 
vidieat hotărât: săi ia băiatul 
cu ci. Și Pa lua, şi bun luata 
tos. 
»' Tonjeă al luţ Vasilică Hanganul, 
împlinise zece ani, bob numărat; 
dar irohirait cum era nn i-ar ii 
Gt alweni: mai muţt de şapte. Era 
umaţ deo şchioapă, ou cugmă cu 
“ot. Dar aşa puţintel cum er şi 
puma: piele, oase. şi Ochi, _. eta 
scântee de vioiu și de isteţ. Umhla, 
dută reghiment, qa un miel: şi 
'galdaţilor le era drag de-e| şi le 
mai trecea de dor de-ai lor, cână 
4! vedeau umblând ca un titirez 
printre ai, . 

»Aista « Pepelea din poveste, 
brie cel de pe comoară, că prea 
Îi ară oehli în cap, ca lui meşterul 
Aghiută“ zicea soldatul Sofronie, 
dmecălul dela biserica roznovenea 
să dela Roznov. 

Căpitanul ' companiei, Vasilică 
Masmeriţă, avea mare slăbiciune 
Wontru osiaşul acesța numai cât 
b cizmă: tare-l privea, de sub 
'ejreginia floccazi a căciulei da 
câie, cu nişte ochi sfredelitori şi 
'dodogi, de mâhoau omul: 

„Mă, tică, mă, fă pașii mai mă- 
runţi, că-mi Jaşi reghimentul în 
urmă. 

— Cu oștegnul isţa, o să_i ve- 
mim nbl de hac neamţului, ardăl.ar 
“erucea, domnule căpitan; glăsuia 
“un răcan, ghiduș mare peste 0a- 
peţele camarazilor, albi de pulha- 
rea drumurilor, 

— Ja, fă_te 'ncoa, mă buricu 
pământului, enșâută vesel, căpitn- 
nuj, şi frângându-se în şea, îl um- 


fla de subțiori: 
pe oblânc: 

„Mă, să-ţi dau o ţigară de tiu: 
tiun, să-ţi mai treacă de urâţ ? 

.— Sa: maj treacă doru' de nc- 
vâSsţă-=e; că ma mai văzui=0 de-un 
car de vreme, domnule căpilan. 

—— Spune. vrai, măi, tabacioe, 
ori ba? î] înțreba, iar, căpitanul, 

— lhî! făcea ostaşul lonjca 
[Hanganui, dând din cap cu hoţă- 
râre, stând ţarţoş pe cal, ca vu 
aheneil. 

Şi căpitanul Vasilică Nizmeri, 
tă, îi răsucea pe genunchi, o ţie 
pară de un degeţ gi i-o punca în 
snră si îroeă pe urmă unu cub 
de oarâmbul uuei Cizme, 
iiacăra sub nisul lui Lonică, 
hazul mare al compăniiior, cari 
kohotepu din capul col.rne: până 
în condi, 

Si opteanul Ionică, prindea a 
suge ea un șărpe, umflându-şi nâ_ 


şi. așeza călare, 


vila: fudul, şi zvârlind roțoeule 
de tum şi legănându-se, în șea, 


mândru lucru mare ca un pui de 
bulibaşă, şi soldaţii îsi făceau sea- 
mă, şi 6pereau “cu harmajaca lor, 
stolurile de ciori albastre de pe 
mirişte, 
La 

După o săptămână, reghimentul 
intră în foo; pi ostaşul Ionică Han_ 
ganul se obişnui, cu zumaitul şi 
ou țiuitul gloanțelor, și cu vâjâitul 
ghiulelelor. Când venea, yuind ea 
un tren aceslerat, câte-in obuz 
mai mare striga și ely cât îl ţi- 
nea gura: 

„Uite-uite, vine-o serocfă [+ 

Şi ridiga amândouă mâinele în 
sus, So prindă, par'că, în brațe. 

Invăţase și dânsul, ea toţi sol_ 
duţii, să so ferească, la vreme, 
când venea o boambă spre el. Ti 
pricepea și cântecul şi ştia să 
pruibuluească: unde-o să cadă. 

Soldaţii se minunau de isteți- 
mea lui, 'și-şi făceau eruce în faţa 
lui ca 'n faţa Necuratului: 

„Mai, sa mânţuiţ, aisţaii 
de pe comoară, mMăiusa 


Cel] 


uz 


ş: vâri 
in | 


Ra, aista_i Pepelea cel Năze 
gti făcea dascălul Sufronie; 
ş. la urmă, Penlra! rimese Rus 
mole: 

Gyoanţele roian împrejurul lui, 
oa alhinele în jurul stupului, — N 
nici unul nul atinpea:. jar'că se 
Ivreau; parcă să Bia de pita 
lea îuj, ea de pelta tibăctu în, 
smulă a luj N iehiepreea, ŞI sol. 
daţi; se oruceau, daseualul dela 
Rznov, Siriga, sn mare, lui 
Vas la ligrpunui: 


ŞI 


gura 


„Mă, langanuie.  băţecte cru: 
cut: iu trebue, bre, sa_[ fi făcut, 
po baiat Sta, cu vre-0 Crţa lia 
Dea Shoes, 

Coiana Done ilanganui, dacă 
se uta de uitiţ, turtora, ji 
irnu a (că Tal si: itoa, n icăctri 10. 
cula, piii: DU stă ua PO palră), 


Se m'stuia în piiture. Caţe odă, 
pivca de dimineaţă şi nu Sarăia 
pânu "n Seară, 

La început, îi Sări inima lui 
fătână-cău, când văzu, că roata 
soarelui stă să se ducă, de-ădura, 
pe ceulalță parte a muntelui Clă- 
buce!, și nu-i vine împeliţatul de 
băiat, Şi când răsări, întrun târ_ 
cu mâinile şi eu obrajii agâ- 
rjaţ:, de par-că se bătuse c'o mâtă 
sălbatecă. — Vasile Hanpanul îl 
pildui eu câteva învârţieuşuri prin 
păt: dar puşehiui, chiar de a dous 

se supuri iar, cu nonapteam cap, 
în pădure. Şi, dela o vreme, omuţ 
wa dep'ins cu toate năzliitiile Jui 
Pepelea, şi i-a lăsat în pace, să 
autreere codrii Ca un pui de ji. 
vină. 

Umhblărd el asa, după cuiburi: 
şi după șopârle, şi după şolomâză_ 
te, —— şi după tot felul de dihănji, 
ajunge să cunoască toate ta:niţile 
eodrului, Se vâra ca o şopâriă 
prin mărăcinişuri; se suia, ca c 
veveriță, tocmai în vârtul conă 
cilor. Mergea cu paşi, ca de nălu. 
tă, când zărea vreo gânganie, pe 
care vroia s'o prindă. Avea miseări 
și; priviri agere și frosăriri și în_ 
avemenjii, ca de sălbătăciune. Pria 


24u 








za 


de șerpi. prin crăpăturile 

stâncilor şi felurimi' de păsări, 
prin scorburije copacilor; venea 
cu buzunarele pline de țot felul 
d gângănii ciudate, pe cari le 
aducea, par'că. de pe tărâmurile 
Tedului, Ba, într'o zi, veni c'o ge. 
veriţă, pe Care o găbiise în scor 
bura unui stejar, după ce 0 pân- 
dise câţeva zile, ca să afle unâe îj 
cujcușul. Era în stare să stea pe 
brânci, ceasuri, la pândă, nexclin- 
„tit, eu ochii țintiți asupra vâna. 
tujui. 

Şi tot hoinărind ei age, prin 
bungeţul codrului, fără nici un ple 
de teami în suţlet, ca în satul lui 
Cremene, dădu într'o zi, de tian- 
geele nemților. De sus, de pe stân: 
Ba, pe care se cucuiase ca o ca- 
ptă, se uita, în tranșeele nemţeşti, 
can palmă. Se lipi cu pântecele 
de pământ, câ: un şarpe, şi stătu, 
până ?n seară acolo, neclintit, cu 

ochii ţinţiți la nemți, iscod'ndu-ie 
mișcările, cum iscodea jivinile şi 
'gângăniile din pădure, Din ziua 
aocea, lăsă în pace: șerpii, şopâr, 
lee, 'solomâzdrele, găinuşile, eo- 
coşii de pădure, pupăzele, gran: 
gurii și veveriţele, și toată zua 

î.o petrecea pândind tranșeele 
pemţjilor, de pe stânca, pe care 
numai ej știa cum se căţăra. Şi 
ca să nu-l simtă cineva. îi veni 
ta cap un gând năstrignic: se îm. 
brăcă, din creştet până “a picioare, 
în cetină, de părea, un pui de 
brad, între ceilalți brazi mărunți. 

Iseodea de acnlo: cum plecau 

patrulele nemțeşti; cum se întor- 
oeau, uncori, cu prizonieri, cu bra- 
țele legate cu frânghii :la spate; 
băga de seamă, din ce ascupză. 
toare băteau mitralierile neratiler, 
mari făceau prăpăd, în rândurile 
Ostaşilor noștri, 
*Si într'o seară, după ce putăi 
9 ţigară de ţiuţiun, atând turceşte 
sa un paşă, în hazu] soldaţilor gi 
ai ofiţerilor, făcu: ,.. 


dea puj 


EPIGRAM 


sp îi 





m Chestie de „învârteală“ 
A fost neîntrecut ostaşul : 


dn loc de lupte "nverşunaie 


Unui ofițer „invârtit* 
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„Câna aţi şti, domnule căpitan, 
pe unde am fost eu şi ce-am vă- 
zut? — şi clipi şiret din ochi. 

— Ei, pe unde_ai fost şi ce si, 
văzut, mă Michiduţă?"* 

Ostaşul Jonică Hanganul, întin- 
se gâtul şi căscă ochii, cât puiu 
de mari şi șopti, cu gura ţugul: 

„Am dat de bârlogul neniţilot, 
domnule căpitan !* 

— Ce să spui, mă, bmșoave? 
Cum ai putut. mă. tu, să ie stre- 
cori până acolo? Mă biâete: vote 
bești caj verzi pe pereţi. 

„Ba chiar nu, Şă-mi plesneap, 
că ochii, domnule căpitan, dacă 
pam văzut ? 

— Cum așa, mă băt cu ochi î 

— Bi, iaea aşa, ghine.. Dacă 
vrai. ata, mâjne te duc să-i vezi. 
Te uiţi la ei, dintri'un loc, pe cas 
re.] ştiu eu numai, uite-asa (ace 
mâna gevân) ca În strachină, Eu 
şi mitralierele or ştiu ad unde stu 
chese în naj, eu'fac-gi gloanţe... 
P'apoi: cum: am văzut toţul lui 
to; cum ă vezi, și cum te văd eu 
pe mata. 

Şi-şi sentură ehica şiși stioli 
dinţii, albi ca de pui de lup, 

Jar căpitanul, încremenise, şi se 
uita, ja gângania de Ionică, ca la 
Un ţine păzdrăvan și nu Mai știa 
ce să creadă; dar, cercgtându,] gi 
descusându-l, fel şi chip, se în: 
credinţă, că Pepelea nu. vorbea de 
pe dealuri. 

Şi toată noaptea, căpitanul Rez 
meriță, sa învârtit ca pe jăratec, 
pe patul lui tare, de pământ, din 
bardeiu, cu gândul :'a cuibareje 
mitralierelor, cari prăpădegu Te 
ghimentul, şi din' pricina cărora 
nu ere de chip să fe apropie aj 
noştri de transegie nemţaşii. 

Şiadaya zi, osteanul Ionică 
Hanvanul, se imbrăcă în straisle 
pui : megteşugite de cetină, şi îl 
novătui și pe. căpitan, ca un 07p 
bătrân şi plin de înţelepciune: să 
se îmbrace şi el în veştmp.ntele 





A 


“ 
masi gigi arie Same 


m eat aL pa EEE eri 


PT 


verzi 2]e codrului, ea să Bu-] 
tă” Gâleze. ochi;: metrţilăe” “uintre 
bruzie, 

ŞI, după vreo trej- ceasuri: te 
drum greu, prin cotleanele jilave 
ca Dişte hrube de pivniți, şi prim 
îundul unor prăpastii, pline de 
miărăcia! şuri de-an stat de om, n 
Ionică îl scoase pe comandantul 
compăniși În sţânca 'singuratecă ri 
mohorâtă, ea o raină de “cetaje 
de pe care pe vedea. ca'n paitnă 
turnjearui din trangeoe dugmaht- 
lpe şi cuiburile unde ețăteau gi 
tite mitratierele, 

Okiar în seara! aceea. pe 0 pâci 
groâsă, s'o tai cu cuțitul, A ri 
soldați, dintre cei mai vrtdaiai ri 
maj deştepţi, -se atretumenă, ct! 
căpiţanul Vașilieă Resimeriţă, prin 
iainhkile râpe ale: codrului; da 
de Ionică Hanganul, eare pășee 
frunte, eu obișaultele lui salțuri 
de jepure. Și, când răsări, de_agte 
pra aimţiler de cărbune a pădte 
rilor, Orai-Neu, poleit negurile, 
căsură ca nişte hyltani, în'câreg 
nemtiler, prostiţi și zăpheiți de 
lovitura asta 'meșteră, de trăznatz 
și-i gâlji, ca în oală, ea mitgaliere 
cu tat LE 

Niel pui de pasere bhu.i sizmţise, 
Şi, pe la miemi: Depţii, cănțăria 
lui Jopiai Hangahy!, adupe Pitt 
â.luj căpitan Vasitiey. Regijerit 
cei vlăibgai de plai ga si 
țurnuri de biperică, ŞI, pe does, 
pra, colac peste pupăză şi dus 
mitraliere. Şi isprava aceasta înc 
drăpită, cine o făauset O ulei 
de băiat: Janică. sivarai Ape 
gă pu creadă spldatii eri sole 
mogit și îmbrăcat în pielea i 8 
păsiță a unui diavol, și că tineul 
jul Vasile Hanganu, făeut cp i. 
pov+nică frumagpă-007, cu hi de. 
rubigle, cu pășul ca de păcură, Y. 
braţele ca doi șerpi albi ca j 


tele, „om En. mezina. luj Bpazaonebi 


N. N. Betăieeapu 


Derterulnlchirera 


Cu-atâta măestri 
: „_ Tu mănueşti scaipelu, 


4ncât clienții-adesea 


Luraul“ a văzul Aaar. iasul... | | 


Se duc... direct la „Belu“ 4 


fianatu Do Ohaba sa. 
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LUPTA 


Ra ee ee ei eee în meta 3 a Diac 


in ine MIE de ȘERBAN BASCăVICI, 








Dă. zare: E a. destănțait fartana elocotina O, toate vor în zarea “ui să ancoreze ..î...-. 
In valuri de tărână spulberută... - Căci JAR acolo-i țărmul veşniciei,.. 

Oh, cetal par'tă s'a 'năițat mai sus 

Să nui “ajungă vântul prăjuit | Dar iată, norii i rupți de vânl s'au risipit, 

Şi să-i păleze claru! infinit..: Şi s'a țăcut senin în urma vijeliei.;. . 
"“vițilia oarbă şi.pigână - - d. Denpiărte-auzi pierind suspihele furbinei, re asi 
Vrănu să ne 'filoarcă othii spre țărâna, Dar ea'în luplă-a triumfat, | i 

Na *ntahcăt în ciadă zările aibasi:e, __ Căii cerw'nireg în urma ei s'a *nseninat., 33, 

a „Smuala din frâsini fpunzelesâiur ând, O, a murit Piu) dar a învins murind 
i-a sint să le adâne suapinand iti al Seniniul... 

"Pe coperiţurile hodstre, Ce multe suflete-! doresc în iupta lor. cu. chinul, 


“Cum. numai: pe niorminte le adună. : In luota crâncenă ca o furtună... 
sa it Și-acum când vântul a'ncetat. 
Și bolta. lumii s'a înseninat, 


Dir câtul tet dă lunete rășină, PIE 
Departe-auzi suspinul celor ce-au dorit “sterul, 


: Şi doăb în zare-d mai fămăs senin 


E lumea care moarc și-a triumfat murindiss 
ied Je e tainică Hașie de ătur... Pe urma ei tot mai senin : 
"Că ihkire sufietă-l dorese în lupta 10r ca chinul Toi mai senin € cerul | 
“Phil spre ei. că-aahui, inot ți. | | "Serban Bazcovici 





DIN NOU SPRE SOARE 


LIREI 





VB: 


| De dragi i ochilo; tăi negri, PI zărilor tăcerea E 
i dai Şi-am fătirit un vers din soare să ţi-l închin în nopți cernite .. i 
ca: Când stolul gândurilor negte îmi răscolește'n cânt durerea. 

+ Mireasa sufletelor moarte și sora celor obosite, 


De drâgul ochilor tăi negri. în aromirile de seară 

Am încrustat în două lacriini povesteă viselor stinghcre 
Născute înlte două rime și-am plâns cu florile de ceară 
Îmbtăștiale sub ferestre, victiime-aceleiași hyrnere. 


De dragul ochilor tăi negri în nopțile violetate 
noi suflebilui ; cântă, somanța buzelor subțiri 
omanța lăcrimilor 'niute și biizelor nesărulale 

Aie fecioarelor streine înmormântate'n mânăstiri. 


De dragul ochilor idi negri mă. reinalţ din nou spe svare 
Pe culmile scăidate'n dur rhânat de vajhiciil avânt 

Ca să culeg de pe Golgotha cununile nepieritoare Ș 
Caci iar am învăţat să sufăr şi iar am învățat să cânt. - 


1 Maiu 1920... and | Dem. Gâiman, 


DD e St 


me pori ae paie me 5 * alai 
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|LAGARILE SUFERINTEI 


LA MATERNITATEA 


e Singurul, adevăratul spi- 
tal modern de răniţi, cu toate 
instalaţiile necesare, e :Ma- 
ternjtatea“, îmi spunea ieri un 
prieten doctor, Du-te dei 
Vezi !* 

Instalat în casele yechiului 
„Institut Gregorian“ de la 
usa de intrare încep paturile, 
intr'o sală coridor cimentată, 
„E cald, Sunt calorifere. 

Mă primeste pictorul 'Tem- 
peanu, care e subadministra- 
torul spitalului. 

Toate sălile cu bolnavi sunt 
împodobite cu „zui“, verde 
şi eu bobiţe albe ce spân- 
zură din tavan. din lămpile e- 
Jecţrice, pe la ferestre şi căpă- 
tâiele paturilor. 

E un decor verde ce dă o 
notă de viată.şi de veselie în- 
iregului acest alţar al durerei 
omenesti. 

Două infirmiere aleargă, de 
a un pat la altul. eu doctorii. 
sau spre a duce bolnavi la 
Pansameuţ, 

Directoarea spitalului. o du. 
due  oacheşe, en înfățișarea 
distigsă, îmbrăcată în alb ca 
"an înger de veghe al suterin- 
tei mi-apate cu no maldăr de 
linguri de bucătărie, 

— Ce vreți! Trebue să 
treacă toate pe sub ochii mei. 
Am fost să văd cum Sunţ spă- 
date tacâmurile. şi cum iese 
“mâncarea, 

Apoi, conștiincioasa direc. 
“oare. : domnişoara Constanti- 
:mescu. fiica unui general şi ne: 
poata unei Excelenţe, îmi 
spune că spitalul e oranizat 
'de doamna Mihaiu Cantaen- 
zino şi mă petrece în sala Pan- 
„Bamentelor. 

“Acei - lucrează misiunea en- 


„Bleză, doui doctori înalţi, sub- 


firi, cu: o ţinută elegantă şi 
sută atenţi asupra bolnavi: 
“e A i 


iuteală și 





O  înfirmieră  englezoaică 
„Miss Millne“, blondă, cu o. 
braji; sănătoşi, aprinşi, cu 
ochii mari albaştri, cu gropiţe 
în obraji, de-o rată veselie, 
pansează şi spală rănile cu vu 
îndemânare uimi- 
toare..Cu o mână uşoară ca nn 
fule dă şi câte o palmă, în 
glumă. peste soldul celui pan- 
Sat ca la un cobil pe care-l 
resfeţi, cu care te joci. 

Ce dulce țrebue să fie sufe- 
tinta bolnavului intrat pe 
mâinile acestei englezoaice 
vesele, care se înțelege cu 
bolnavii, prin gesturi şi mimi- 


că, mai bine de cât în cea mai 


neaoșă românească, 

In vremea asta se Mai aduce 
doețorilor englezi un tânăr, 
cțev de liceu, cu fruntea plină 
de sânge. Elevul. vrând să 
fură din tramvai. căzuse şi se 
izbise en 
ghiată din inarginea unui tro- 
tuar, 

Doctorul englez, un doctor 
brun. şi foarte distins, ia băia- 
tul. îl rade în cap împrejural 
tănei şi începe operația de 
pansare. foarte uşor şi plin de 
interes. Asa de naşor umblă, 
aşa de dețicat, că tânărul lH- 
cean nu se poate opri de a-i 
spune mereu „Merci“ mon- 
sieur, merci beacoup !* 

Eşim din sala pansamente. 


T,. 
In paturile lor, botnarti 
foarte linştiţi. ne privese cu 


oghi în care surâni nădeidei| 


bure. 

-— Şi cum se face, domnişoa- 
ră, că spitalul dumneavoastră 
e a5a de înveseliţ de gui? 

— E ornat de mine din ziua 
când a fost Enescu de a cântat 
bolnavilor mei. Le-a cânțat la 
vioară şi le-a. fluerat doine. 
Flueră divin ! 


RELA 


poata mea cam ia 


eapu| de sloii dej 


"răniților, 


de RADU COSMIN, Ș 
Ara înțrebat, la urmă, pa 
bolnavi: 

—— „Ce wa plăcut mai mulţ 
la domnu! care a cântat ? 

i „Ne-a Tners la inimă flu 
ratul“, nu au răspuns, „parcă 
erau la noi în Bata prin Poet 
și prin crânguri ! CA 

În curând Enescu pleacă ip 
Însija si a. vrut pentru ultima 
dată să cânte răniților, 

La esire întâlnim Pe sală 
tre. soldaţi care trebue să lese 
din Spitai. 

— Uite, exclamă domnişoară 

directoare, ăsta e un brav 3 
salvat singur ce poziție si 4 
fost rănit la Turtucaia, Acum 
pleacă şi mi-a fecut şi o poe: 
zic ; îmi pare 'rău' că: so ana 
aici să Y '0 atăt. 
“Mă uit cu interes [a „erou“, 
E, curăţel la chip; priveşte rus 
șinat îl jos, Palid încă după 
boală, E bine îmbrăcat, 

Duduia : i-a dat flanele albe 
şi haine bune. Mantaua îi e 
spălată şi curată pe el. Are bo- 
canci lungi. ce-i ajung până la 
genunchi. 

E un protejat ! 

Ceilalţi doui soldaţi sunt jere 
peliţi. Au uniforma murdară 
de prai şi de sânge aşa, cum 
au imtrat în spital. Nimeni nu 
Sa gândit să le-o spele. 

Şi; în vremea eg. domnişoară 
e chemată la cancelarie, mă 
uit cu Jale Ja cei floui năpăs- 
imiţi care trebue să iese în di. 
mineata asta prin zăpadă şi 
ger, Nici obizle ca lumea nu 
au, în opinci şi pici legături 

a ele. Ă 
— "Ta pop, m'adresez îngri* 
jitorului înaărcinat cu efectele 
dă nenorociţilor a: 
ceştia, dacă nu o încălţămințe 
mai bună; cel Putin niste sfori 
să-şi lege 0btelele. 


- Radu Cosmin: 
Iaşi, 1 Februarie 1917, : 
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NADEIDEA 


Maestrului R, Bulifinsky. 


'Aceea care așteaptă a venit! 
într'o zi la regiment să şi să- 
sească bărbatul. Când i sa 
spus că este dus pe front, a 
răspuns simplu eă este hotă- 
râtă să-l aştepte. Şi la astep- 
tat. Siia rânduit ţoalele fru- 
moase într'o colibă ţărăneas- 
că. Sa adăpostit siioasă be o 
laviţă — şi a încremenit acolo 
“eu ochii pe fereastră, cerce- 


"tând cărarea. Ai fi crezut că! 


a 5 statuă. = atât de dreantă! 


„Si de Demişcată sta de dimi- | casă, A ceşii. 


neaţă până seara la geamuri. 
“resăria rar. când zăria de 
Parțe vre-un ostaş pe care il 
'Jua drept mult așieptati]. Ni. 
men! n'a fi putut piine dacă 
îi era soție sau iubită - dar tot 
imatul- stia câ î] îndrăwea „de 
mult. Soldatul plecare necu- 
noscuț, neobservat. utul din 
grămadă — şi acum, în lipsă. 
ajunsdse, eroul ein dA îna- 
Inte de a se afla vre-un act 
de vitejie săvârşit de el în lum- 
tă. Toată lumea se interesa 
je dânsul și părea că întreaga 
comună, cu militari şi civili, 
11 aştepta împreună cu femeea 
Palidă care se topea. din zi în 
“zi, la fereastra din deal. Il a- 
stepta și pădurea şi dealurile 
şi vântul — dât el na mat 


MANDOLINATA 


me câte ori 
Privind la flori 
N'am tresărit 
Insufiețit 


Cuprins de-un dor . 


Nemărginit 
Căci vraja lor 
Mi-a anuniit 


Un fin profil 
De blând copit 
Ce tam zărit 
Cândva'n April, 





tuţi 


era 


“venea. RI crediicioasa . 
din ce în ce mai galbună 
şi mai tristă. Câte o dati în 
treba — şi atunci 0 licăzire 
de diamant se zărea în ochi 
ei întunecati de he şi 
plâns: 

— Dar el, n'a veniti 

A sosiţ April. Cu Zilele ]ui 
humnoase şi calde, cu eovorul 
de catitea vezue arnneat pre- 
intindeni — si. atunci, neve 
stele au reusit sv scoată din 
nădăjduinaă că 
aşa, Îl va zări cu 0 clipă ra: 
înainte când sto întoaree. Ș: 
de atunci. o vedeam [ie însc- 
rate, înaltă, subțire si puii, 
aluncrând ca o uiubră pe pr 
teca învoizită; din ce în ce 
mai înaltă parră. mai suliţ:re 
Și mai.ralilă. 

Aceca care attoamu se sun 
ge cu încetul. se topeste 
moare, amestecâridu-se cu vân- 
cu verdeata şi- cu glia. 
Ha î îşi acoperă faţa cu batista 
când trec sollaţii cântând: 
„Se 'ntorc vitejii din războju“, 

Si plânge âe nu se mai'po- 
tojeşte. zguduindu şi trupul 
de umbră. 

Intr'o zi a sosit la mob: li- 
zare Ştirea că el ar fi murit. 
la Soveia. Ea a aflat, a des: 


pam Par 





| 
: 


de C. RÂULEŢ, 


chis oehij mari și apoi a dat 
din cap cu nciuei ietlară, orele 
unde sunt? Intr'adevăr actele 


lipscan. Ei, atuggei trebue să 
fie. 0 greșeală: el n'a putut 
muri, ţrăeste. Și... 


Şi Sa asezat în non să-l a- 
Steite. cu mai muită increde- 
re vareă. Din păteală şi-a în- 
lăturat tot ce era: nearu Şi se 
e dna să so ur ăta cât mai Ve 
se. 

Sufletul o a-euta, căer era 
lin ee în ce. mai VOjOas ă: dac 
corwiil nu Voia san nt mai pu- 






tea so asepite căci devenia 
int mini uşor. tat maj tra ta 
pini, Abia mal urcă dealurile 
<ainini dar pa cuti tnt sora 
euține. că de anoln îmate cer 


beti mai fine zuuiea, 

Incteiiorea ga cate q- 
Steunti e nurțtutilă si  vaala 
rită Pra Pia nuinai cehi 
8: sperantă. i 

Aceea care astenptă va mu- 
ri în curând. dar dacă şi ere- 
dinta ei cealaltă este tot atât 
de mare ea: și aceea în reve- 
dere. apoi atunri îşi va da ob- 
ştese ul sfârsit fericită; toț îl 
va întâlui dinceto. une poa- 
te. la rânduri, este și ea aştep 
tată, 

C. Râuleţ, 


Ii 


CUVÂNTUL 


Cuvântul este o _miniine 
E viu şi totuşi necoprins | 
beculior, Când este duice,., 
IJcigător, când e aprins, 


El nu'e joc — şi totuși arde, 


Nu-i vifor — culcă la pământ, 
Nu-i sabie — dar te sfâșie 
Un mic și rugător cuvânt..., 


_Să-l stăpânim deci cât se poale, 
Din gând curat, din gând duios, 
Să-i “dăm lumina bunătăjei, 

Si al ştiiiitei nimb frumos ) 


Cant. A..€. Ghica. 


D. Or. 
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MARII DISPARUȚI 


MIHAIL EMINESCU 


CUGETARI 


(inedite) de MIHAI EMINESCU : 





Între caractere şi inteligența n'ar trebui sa existe alegere. inteligențe se ge 
sesc dese, — caractere foarte arare. | 
"Când vei auzi o femee dând bărbai: ui ei porecle favorite dintro tierețe 
depărtată, să ştii ca-l Înşeala. 
Care femee n'a înşelat pe bărbatul ei, n'a făcutao pentru că mar îi vrut-o, 
ci pentru că i-a lipsit ocazia sau curajul. 


A iubi: a avea vreme de perdut. Cine n'are vreme, nu iubește. . 
Caracterul oamenilor e tipărit în faţa lor. Toate pasiunile cauzează trăsuri 
deosebite în făța. De durată lungă fiind, trăsurile rămân neşterse. ţ 


Mulţi scriitori nu stimează. pe nimeni, şi nu-l cred pe nimeni de geniu de 
cât după ce a dovedit în « o sută de coale că-i “un nebun, 


| os 
Oamenii veseli, comit mai multe nerozii de cât cei trişti dar aceștia comit 
tnai grave. Ds 
)cazia e iute la fugă şi leneșe la întors. 
Contra oricărei duşmănii exista mijloace, contra învidiei — nu. 


o si 
Oamenii se împart în doua: unii caută şi nu găsesc, alţii găsesc şi nu-s 
mulțumiți. aa ia 

PE 


Un om înţelept cunoaşte pe un nerod, câci nerod a fost ecare în viaţa, dar 
an nerod nu cunoaşte pe un înțelept. 


„Mulţi lucrează, dar puţini, gândesc 
Plăcându-ţi ţie înez) te conrupi, 
Viaţa noastră e o aie perpetuă. 


0 


*) Manuscrisele Academiei Române No, 2269, 2256 


Mihali Eminescu. î, 











„ „MOARA TURCULUI” 


Pi 


"Din Tutracan şi până în "Palcea 
şi 'bai deparțe încă, era cunoscu- 
tă „Modra Tureuluj“. In dreapta 
Punărei, în cotul Arinelulu:, unde 
Ahdele frământă mai turbat, vu- 
ip umflate, sporite parcă de iz- 
voare nevăzute acolo își pironise 
Woraruj moara, în mijlocuj apei, 
bicată bunicică până în malul 
drept, ăl mai în preajmă. O moară 
tureească cum îi era şi numele. 
[ijepenită cu roţile-i mari de a 
ireapta, şi de-a stânga. celor două 

„luntrii înegrite cu fiertură de ca- 

„tran, Clătinându-se veşnic, scârţi- 

"ind în odgoanele ţepene priponite 
îm fandu] apei, vueşte, geme, roţi- 
'W mormăe yrkijmaşe şi tot pe loc 
'mifnâne moara, 


„Dă departe nu știi ce-i şi ţi se 


din corăbiile mari sau şlepuri ce 
ortoteso atâtea în susul și oursu! 
i ae. De te-şi apropiat 0 vezi cum 
stă pe loc, cum i se Mişcă laturile, 
sub trag spre ea şir de bărci care 
mai mari, care mai mici. 
„Că vine jamea,., ea la bâlci ! 
$: de prin ţara bulgărească şi cei 
de pe la noi. Te miri de unde au 
şti cât toţ cară | şi nu maj is 
„prăvese. 

Pe morar (1 chismă Aliș. Sa 
| pripăgit as mult pe aici. 
| „De când ? nici. ei singur să 
mea n'ar şti să-ţi spună, iar aci 
de nu i-ar zice lumea mturcuc, stre- 
„Wu nu l“ar maj putea cunoaște, 
De mujt şi-a lepădat fesul și n'a 
Îi turcesc de cât gândul şi 
itătura, că să uite crunt Alis, ne 
Mare, iar faţa Jui nu știu să i 
L? vreodată... chiar acu când e 
; şi când grijek: lau pără- 
pt. Odată, pâna nu fi morar a 
'arut şi el păsori, be iînex mujte și 
fpla, de pe urma lor trăește ca 
i] ae, băimai cu Moara şi cu 


| 
| 
na, de nu eşti megieş, ca una 
i 
[] 
i 














4 7 o die mare Alia, e fisa și 


[ani o ». 


ora arâre ori de pleca re-unuj 
iși agoniseaacă cele de trebuință 
Ş humai când uită luniragii sa- 
ţ că "după spusă. Cu el __ morarul 


UNIVERSUL LITERAR 


dă vorbă şi de n'ar îi ea — 
—u greu ar prinde mușterii 
prin moară. E om ursuz şi pace. 
Dar la drept stând să soootești, 
Să-i daj și ]ui dreptate, 

Cică în ţara ]ui, a fost şi e] om 
mai cu vază nu cum picase prin 
lucurile astea, fără căpătâi ţinân- 
du-se de azi pe mâine, ţârând 
upă el un copilaş micuţ şi slăbă- 
nog. 'Inţâi şi-a durat un bordei, 
de-a erniț — cu ce Dumnezeu știe 
şi în primăvară. în dreptul lui, 
s'au opmenit oamenii cu'o hărăbae 
adusă din sus de-pe ja Giursiu, 
moara ce dăinueşte şi azi. Sa cuj- 
băriţ acolo, a dus-o greu la înce- 
ptit și totuși Da vrut să plece mai 
departe. A rămas să-și ducă ama 
rul, l'a dus din greu anj de-a- 
rândul, iar dacă sa mărit fata şi 
norocul a început să-l încerce. In- 


tâi'unuj, apoi altul, au început să” 


curgă Juntragii, lau învăţat ca 
em de ispravă şi e mult pâră în- 
cep să cunoască drumul, că pe 
urmă, fără de voie, tot pe acolo 


'se” abat. De când :Irilmai ! fată 


mare şi Mai mulţi curg, că mai 
aud 0 vorbă bună, mai văd o fată 
trumoasă. Frumoasă  c0z, so 
vezi să unio maj uiţi. Da ştii, 
turcoaică, Nici înaltă nici prea 
mică, grăsună, cu fața albă și în- 


bujorată, ochi negri ce tăciunele, 
şi râzăţori în |ege, Guriţa miti- 


tică, roşă ca o cireaşă te 'nbie să 
o guști, dă te-ar lăsa leliţa. Să te 
păzească sfântu ! O îi făcând ei 
cu ochiul cărăuşii şi or fi dând şi 
coate, dar vorba'ceja: nu se prinde, 

Morarul ţie şi n'are teamă, dar 
țot ursuz de abia pentru ea de 
găsește vre-o vorbă bună, o mân- 
gâere, un sărut... şi iar ursuzlâc 
şi posomoreală! 

+ 


Claţină nedumerit din ospu-i a- 
proape pleșuviţ. mormăe ceva în 
limba ]ui şi leagă strâns Jeutca 
de priponul otgonylui din dreapta. 
"Avea morarul ochii ageri şi 
mintea sprintenă, Fără 
umblase cineva cu Jeutoa şi nu-și 
putea da cu gândul, cine? 

Tăeu şi  posomorându-se mai 


fetiea. 


îndoială” 





mult, nu spuse nici fică-sej ai 


mp di Prea mu negustorii poftă nuiala, 


„Mimie, încă nu 





de VINTILĂ PANTA 


Îşi aducea amințe că doară eri 
seară ga prine bărcuța Ivai jos de 
nodul al doilea al otgovuluj ţi 
acu 0 găseşte mai sus de a] treilea. 

De atâțea ani tot acolo o Je 
pase şi nimeni nu sia mai agăţat 
să i-o miște; Şi cine să vie în 
puterea nopţei? Nu-i venea să 
creadă. Dinad ns o 'egă ţot la al 
treilea nod şi mai făcu un sem 
eu unghia. Când intră omul la bă- 
nuială, întră cu greu -și-o poate 
scoate din cap, iar a doua zi de 
dimineață cum a făcuţ ochi câna 
a dat fuga, cu toațe că a găsitec 
la semn Jegată, tot a mormait, 
« plescăit nemulțumit dn jimbă 
ca şi cum îi era ciudă că o gă 
sise nenpipăită, că acum putuse 3” 
se înşele. Nu-i epea âin cap. 

— Ei Meru dracului! 

Veni şi peste o zi go vadă 
Nu umblase nimen; şi cărăuşii ve 
niseră puţini. Incepea să se pros 
tească singur: ori uitase, ori nn 
văzuse bine. Când trecu a treia 
zi prin colțul drept,- îşi aruncă 
ochii, Jăsă dubla din mână gi în 
doi paşi fu la otpon. Leutoa a- 
gățată nitel ma: sus de nodul ăi! 
dântâi. Râse bucurat pe sub mus- 
taţă și numaj decât apoi se lov: 
cu palma peste frunte, uitându-se 
crunţ de jur împrejur. Nu mai 
încăpea bănuială; îi umbla Cineva 
noaptea eu leutea. Nu mai ast 
acum linişte. 

Făcea ce făora şi tot în spre 
colțul drept se uița, măsura o hba- 
niţă şi jar acolo îi shura gândi! : 
Pândi o noapte întreagă fără pre. 
get. Nu se mişcase nimic, Jeuteu 
era la locuJ ei. Şi a doua noapte 
la fel, ba încă îl găsise şi fat ' 
nedormit şi rămese nedumirităă 

— Nu te culci tată? 

— Ba dorm. doară“... Şi se fa 
cu că doarme, Era numa; urechi, 
şi cum plecă fata iar seoase ca- 
pul prin ferăstruica din susul pa: 
tnlui. Pierdu şi noaptea astă îni 
privighere zadarnică. N'mie şi ia: 
știa moraru! ce 
să creadă. ÎI sea păruț  întriun 
rând că ande di“syre zăvoi şue.. 
Tătură tainică. Sa gândit mpi 





Dome pranz 





“4 3 
13 
. 


— Mişună mierloji prin zăvoi. 
Mreceau zilele înşirate și moara 
macină înginte, doar stăpânii se 
schimbaseră neyoe mare. Fusese 
morarul până acum posac, acum 
era arțăgos, de se cerţa pentru 
un pumn de grăunţe; nici fică- 
sei nu-i Maj grăja decât răstit. 

Nu-i vorbă gi ea, ce schimbase: 
slăbise mult, ochii îi se micşorase 
şi în jurul lor ceârcăhe vinete, 
buzele subţiete, ba încă și râsul 
din cojţul gurei îi pierise. A în: 
drăznit odată să-l întrebe: 

.. Taţă ai ceva, de ce eşti 
trist? 

— Nam nimica! — scurt, apoi 
mai aspru și ţintind.o drept în 
albuy ochilor, 

» — Dar tu ce al? De ce ai slă- 
bit? — Fata se rogi, ridică insă 
ochii: 

__ Neam nimic ce să am? __Și 
eegcându-se 8ă zâmbească plecă 
repede. Morarul mormăia ceva, 
îşi trecă sprinceane stângă și 
trântindu-se p'un sac, asculța hu- 
rujtuj morii, privea legănarea un- 
deisce 

„a 

Băţea un vântuleţ uşor şi adu- 
rea prin ferăstruia mică, răcoa- 
rea serlj LUĂ umezeala aburită a 
apei. 

Sări ca ars din așternuţ, Stătu 
o leacă nemişeat în capul oaseţor, 
își cluli mai mult urechile, 

Avea moraruj Somn de nevăs- 
tuică şi auz de vulpe: mohniau 
glasuri in preajmă... şoptea repede 
pripit, iar pân «la dâneul nu ajun- 
geau decât crâmpee de vorbă, Bi- 
uişor scoase capul afară. Qlasuri. 
Je parcă trecuseră; iar s'auzeau. 
Veneau din dreapța și roata mo- 
rej ţinea umbră. Nu vedea ni- 
mica. nici nu maj auzea. Sări 
fereastra şi înceţişor ajunse Ja 
capătul drept. 

Cu leutea [ui plecase care.va, 
er otgonul încă nu se  potolise 
din tremurarea ce-i dăduse smuci- 
tura luntrei. Lopeţi băteau valul 
şi Juna aseunsă tocmai acu, nu-i 
lumina mei departe. Tot nu-i ve- 
nea să creadă. Pipăi să se încre. 
dinţeze și tot mai nedumerit era. 
Dacă nu se mai întorc, dacă i-au 
furat-o? Ce să creadă? De ce 
d'ațâtea ori 0 găsise cu Jepgătura 
schimbată? 

Luna eşi de după un nor. 
fra roşiu de mânie, tot sângele. 
îi se_urcase în fată. 0ohisi. se 
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holbaseră ţot cercând să pătrundă, 
să siredejească întunericul. Pe 
ma] se mişcau umbre, Fără să ştie 
ce face se aşeză jos, îşi cuprinse 
capul între palme, îşi inereţi frun- 
teu, 

— „Cine să fie? Cine-i ştia ro. 
stu, cine avea nevoie săi șterpe 
leuscă leutea? Cărăuşii, ej ştiau 
moara, ţiganii, ăi de veniră noi: 
Dară de ce nu i-a luuţ-o cu toţul? 
De ce o leagă de câte ori o iau, 
ce facfu 


— Li fugeau gândurile în toate. 


părțile, îi ardea capul ca para, îl 
usturău ochii; îi era când cald, 
când frig. Era hotărât să aştepte 
acolo, să mâie acolo, numai să va- 
dă, să ştie cine-] pradă și-și râde 
die e|. Se ridică repede, întră pe a 
ceiaş cule în lăuntru şi luind p's- 
țojul vechi din salțaruj măsuţej 
eşi iarăg pe fereastră, ajunse în 
dreptul roţei ce odihnea şi rezemat 
prinse să închidă pleoapele. 

Îi sburase somnul, simţea nu- 
mai greutate în picioare şi zvâc- 
niturile inimej ce. săltă năbădăios 
gi inrăg se gândea, se țrudea să 
afle, să-şi închipuiască: Cine să 
fie ? 

] s'a părut întriun rând că aude 
lopeţi şi numai după ce trase co- 
coşuj băgă de seamă că j se pă- 
ruse. Ce o fi să fiel Avea să tragă 
orbeşte, să plătească scump truda 
ce i se pricinuia. 

Stete mulţ, de îi se făcu gro- 
zav de urât, Agtepiârea ast în- 
cordată îl ostenise, cântecul mier. 
ejor îl supărau, murmurul apei 
îl înfricoșa. 

Sţrângea cu podul palmej me. 
reu mânerul armei ce purta moar- 
tea... privea des lu jeava-i Juci- 
şoure..e. 


Pia 


O lopată, apoi alta, Se trezi 
din toropeala în care căzuse, privi 
printre obezile roții: era ceva ne- 
„ru care plutea pe unde. Erau 
două bărci, 

Şe înţorceau cea în totdeauna. 
Privea cu nesaţiu şi nu vedea ni- 
mic. Şoapte tainice se dpropitu.. 
din ce în ce maj tare. 

Yși cpei răsuflarea. Leutca lovi 
inţrun love '0ata şi țrecu mai de- 
parie spre colţul ştiuț. Se dete 
în umbră, nec!; pițin spte dosul 
roţe;. Ea vedea drept în Juntre. 
Erau doi jnşi. Îi veiea din spate, 
Unul apropie leitea, altul se zi- 
dice, 


"O femce. Fiii șistolul, ridică, 
braţul îpeet, Barbatul apucase o- 
tognul. Eta tctirat să Iveasci,i 
ar £; vrvt însă pe amândoj de o. 
dată. Femeca ua sprintenă sus 

Priyi cu gri: rsprejur, se îne! 
ţoarse spre 00: „+ Dot ochi a- 
prinşi, ÎNToşiț îr; sânge iniuriaţ, 
o priveau, luna îi; lumina chipul 
palid. Moraruţ se aplecă înainte, 
lasă braţul, işi fieucă ochii. apei 
îi holtă mari, 

-. Zrilma | 


Dcborâtţ se reazima ae-o gribdă 

Fi-Sa! iaraşi pi: 15, NeBĂți0s, 18. 
ehise ochii și. bi igtit, făra un bt 
tat măcar sc trase în umbra roţi... 
Cela)t se auzea cum se depărtează, 

N'a secs o vorbă, toată ziua na 
fost îa sture că put mâna pe în 
sac hiăcar, Să radă o baniţă, 

—. mată. ce aj, ești negru 
tată 2 PV 

Privi în altă parte şi nu ră. 
punse numai decât. Când îşi în 
toarse capul îl lovi privirea vi- 
nevaţă a fetii. Prin ţripu-i furnica 
sângele negru al mâniei cumpliţe, 
privirea. îi ge îm păejeneâ, Voi să 
ae ridice, să-i zică ceva, dar sd 
stăpâni, Căzu pe cucul de langă al 

— Tată „.. 

Izbucni răstit: 

— Nam nimie... sau am. nui 
treaba ta.., ţie să-ţi tie bine“, ! 

Şi atât. Fetica nu ştia cum să! 
mai umble cu el, ce să-i apuni, 
cum să-i intre în voie. Işi trude 
creerul să-şi închipuiască ce are/ 
căci se vedea lămurit că 6! iu; 
xrea să-i . împărtășească tains, 
Dragostea când izbucnește nu te! 
lasă să mai priveşti şi în jături; 
nici prin gând nu-i ttecea că 5 
ar îi pricina că ar ști mMotafuj, 
că ar bănui cera din păcatul Îk 
care căzuse. A robotit în ziuă 8 
ceca maj vojoasă, mai spfinţâbi, 
doar şi-o mulțumi părintele. Qin. 
duri amare îl munceau pe Mofii: 
Cine să iie, căci nu-i văzuse ai 
bărbatului? 

De când s'or îi întâlnind, PT 
Cum de nu ţrăsese atunci? |: 

Dar lasă, va veghea şi în astă 
seară .,. şi vă vea putere! 

Fata mul! o credea mâj diâtă 
decâţ adierea vântului, maj fi» 


“teleaptă... Irilma! Sângele sii 


ghiaur, ori care ar fi! Lumină 


crescuţă în credinţă veche, aaa 
ochii lui, frumuseţea rumuse 


ă 


[i 


f 








Li 


“ Cât o jubea! Era bucuria bătră- 
petelor, speranţa zilelor buue, 

Pentru ea să trudise, suicrjse 
să agonisească ceva și îşi făcee 
sncoteli Maţi: La ce-i folosise 10a- 
şă cazna? NR 

O nesocotință n'micia munca a< 
ţâtor ani... și câtă încredere a- 
„usese în ea! 

Păcaţul muerii e mai mare când 
e păcat dintrun început, şi e mai 
păcătoasă  mbereu când întâia 
pară cunoaște pe bărbat. 

Ii se părea o vesnicie până - 
Wserare şi simțea că nebunește; 
nebunia tigrului când îşi pierde 
popiluj, a leului ce cade în laţ. 

Nici seara n'a mâncat. Era în- 
grijață de tot. copila: 

_— Taţă n'aj luat nimie în gură. 
fată ce ai? 

__ Lasă, mă duc să mă cule! 

De abiu îşi târi picioarele, veni 
spre ea... O apucă de amândouă 
mâinile. Fata simţea strânsoarea 
de fier a pumnilor. Se îngălbeni 
când morarul oftă adânc. 

— Trilma! 
"O lasă de mâini, îi apucă capul 
și jung o sărută pe frunte. 

„„ Noapte bună! Şi râzând o 
Meacă în colțul buzelor, ca scos 
din fire, mormăia ciudat trăgân- 
duşi greoi paşii după sine; ! 


i iii ii 
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— Noapte bună Irilma, noapte 
bună «o. 
% Li: 

Acum 0 văzuse cum pleacă. Ea 
se ducea ja el, ea singură, tiptil, 
pe furiș, ca hoţii, O urmărise eu 
privirea şi nici în astă seară nu 
lipsea. Tremura din toate mădu- 
Jurele, în zadar își strângea în pe- 
șlire haina pe trupul mare, spă- 
tos.' O văzuse înlănţuită lângă un 
țrup stroin, le ghicea săruțările, 
je simţea spasmurile dragostei... 
Şi de data asta au stat mult, mult 
de tot. Rezemat de roată, trântiţ 
jos, cu pistolul lucind Tânjit în 
bătaia Junei lângă el, părea că 
doarme cu ochii deschişi, aş nui 
se mișca; pe frunţe broboane dei 

sudoare se iveau răzlețe. 

Nu-i putea eşi Qin minte: fata 
lui!» o credea curată... 

Ascultă adierea vântului și şop 
titul apei. Par'că le auzea săru, 
tările şi îl ardeau, îi dădeau fiori 
Teri în inimă, 

Uneori din mohoreaja închisă 
ce-i urătea faţa, 
melnic şi de nenţeles, în el eu 
ceva din taina gândurilQr ascunse 
şi păcătoase îi se jvea în coltul 


„huzeiur, îu Ochi. 


De]a un timp se ridică. Se uită 
multi în depărțare şi apoi încet, 


NEL 


un Surâs vro; 


| 


împleiioindu-se, trecu de partea 
cenluliă a morii, în stânga. 

Se întoarse pe fugă oprindu-se 
la colțul magherniţei de scânduri, 
Se anzeau glasuri. Două umbre, 
îniănţuite, suite sus în dreptul 
otgonuluj. Își duse mâna la frun- 
e, închise ochii, îi Aeschise apoi 
mari, afară din cale de mari, și 
ridicând braţul, ţinti fără tremu- 
râre. Ţeava pistolului [uci... Un 
tune:, două ţipete şi din fuma. [cley 
țul drept, nu se măi văzu! Apa 
vuia năbădăios, mai năbădăjos de 
cât ori. când. 

Dinţi îi clănțăneauv,. arma în 
picase din traţu! nevolnie acu, u- 
chi priveau sticloși  cercând să 
pățrundă întunericul dia adâncul 
apei. Răsufa greol.,. se ridică 


' din toropenta în care căzuse. In. 


, fata, lui!. 





cet, nepulineioa, Anefăeu otgonul. 
O pârâetură şi sări în leuţea de 
alături, apucă vâsia. 

Altă pâvâetură şi moara începu 
să se miste greoi, puțină luată 
de apă. 

Morarul vâslea spre mal, îl a- 
junse și cu travele încrucişate. 
privi mult cicuța plutitoare e 
tremura în strânsoarea valurilor. 


când n'o mai văzu se întoarse, 


măsură negru] câmpiei dp fate 
Ii o... şi se pierdu în noapte, 
Vintuă Panta. 


ZORELE 


amare dar mp 


de NIKITA MACEDONSKI! 


Cu părul despleiit pe alba pernă, 
Pe umeri în șuvițe revărsat, — 
O statue de marmoră eternă 
Păreai în somnul tău neturburat 


Şi cum veghiam subt vraje de nevroză, 
"Mi se părea că tu nu mai respiri ; 
Păreai o neinsujlețită roză ! 
Ce n'a ştiut vre'a dată de iubiri 


O, nuţi dai seama,—noaptea fermevată 
Că nu se mai întoarce cu-al său iar. 
Bare ce ştiai tu, statuă *nrozată | 
&rai doar un obiect frumos şi rar, 


Și noaptea se făcuse mai albastră 
Și clară ca “o piatră de safir, 

ar florile-agăţate la Jereastră, 
De somn închis ţineau al lor potir. 


Cum se înalță fumul de tămâe 
Simfeam amorul meu urcând încet 
Părea cân zori, din el, n'o să rămâăe, 


De cât sbor pe cerul violet, 


. 1.1. . . . .. . . . . . . » 


Muriseră mai multe dinire stele 


Şi tu dormeai un .somn ca de abis, 
Pe geam agățătoarele zorele 
- Dormeau şi ele fără nici un vis. 


Nikita Macedoaski 
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PE AIUN CL: 


Pezaruhci era un soare 
Mai blând, mai lucitor, 
in fiecare floare 


Era un vis, un dor, 


* 
Pe-atunci râzând nebune 
Și alergând prin lunci, 
Mai albi îmi păreau crinii, 


Mai albi erau pe-atunci, 


* 
Adormilor de dulce 


„Cânta blândul zefir, 


Şi-mi mângâia cosița 
Alene fur cu fir. 
% 


Mai blând cântau pe-aiuncea 
Izvoarele din crâng 
zi le ascult cu teamă 
Și nu ştiu de ce plâng, 
* 


ar foșnetul de frunze 
Al codrului străbun, 
Mă adormea spunându-mi 
Acelaş basm nebun. 

+ 
În aiurări de lună 
Sub ploaia-i de scântel, 
“Vedeam cum se adună 
Prin peşteri zâne, zmei, 

i Ale 

Și Feţi-Frumoși, Ilene 
Cu părul auriu, . 
Pe-atunci erau atâlea !. . 
Azi totul e pustiu! 

L 


Pe-atunci vedeam un suflet, 
in toate pe pământ 
Credeam pe-atunci în toate 
Cum cred în Domnul Sjânt, 
ă * 
Pe-aiunci țeseam din raze 
Și flori trandafirii, 
Noian de vise scumpe 
De dlânde. nebunii. 

e: 


“de “LuciA 0 


Poveștile 'nșirate 
De mania 'ncet şi răr, 
Poveştile duidase, 

_ Le-ascuut azi în zadar. 


a 


Azi toafana e nai lungă. 
Petaie și parfum, 

Dorm toate. ingropaie 
Sub piifui de pe diuin,;. 


Azi duse's, diise's toate, 
Nimic n'a măi rămas! 
Aud în depărtare | 
Sunând prelihe un 1 CANA 


* 


E ceasul cal din ră, 
E ceasul cel. mai thist, 

E ceasul când in suțiu 
Simpim râha lui Crist, 


Veniţi tim pardate 
Vot flori re pr d 
Azi hu găsite o Jlodre 
Pe căile puștii, 


E] 


Inzet ne poartă vieritea, 
Ca Jrunzele pe val. | 
Ne poartă și ne lasă 
Pustii şi -trişii, pe nul, 


* 


ŞI *nset soinhul aitâril, 
Ne-o pitiră pe plăvape, 
de toate mai daparti, 
De mourte mai aprope. 


i * 


Și-ascunși sub eoibl orbi 
Perdiuiți in vecinieli, | 
Vom fese indinte 
Destinul celor 3 


14 Ma ST tă 
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“<La dernive desse» de 
Claude Favevră, editura Flam- 
marton Paris,  : 

Era fatal ca răzbaiul care. 

a cutremurat .atât de &ro- 
'zav întreaga omenire şă de: 
vie subiectul preferat al 
multor. romancișri şi autori 
dramatici. 

In această direcție dom 
nul Claude Fareră, auto- 
rul cunoscut și apreciat 
'a| câtorva romane șuperi- 


oare ca fond 'şi ca tratare, 


ne dă acum noul său ro- 
Wan «Ja dernttre desse», 
A cpei acțiune se petrece 
în timpal războiului. 

Un loeoțenânt de marină 
folgott, crescut şi trăit la 
(Paris, literat şi muzieant 
talentat, se află în Spania. 
Se 43 ca sigur războiul. 

Folgost care se află în 
Grenada, vine imediat la 
Paris, ca să fie la dişpoziția 
marinei. Aci descoperă că 
femeeg pe care o iubeşte 
Î înşeală şi. şe hatăreşte 
să-și omoașe rivalul. Dar tat 


. sei 
ji 
A Cherbourg, ordinul îi 
exte adus de 'un marinar 
pe So și află că riva: 
lul său nu ește altul decât 
locatanental /Zarg/, care o 
săifie- .secund pe vapor. 
In asemenea condiţii, Fol- 
goât își dă seama că nu 
poate ucide un camarad. 
Pe bordul torpilorului Fol. 
9ăt şi. Harel, devotați co- 


țare la comanda tor- 
rului 624 care se afla 


primeşte ordinul. de. 





mandamentului său, vor să 
treacă Adriatica pentru a 
se uni cu restul marinei, dar 
sunt surprinși de o escadră 
ausțriacă, 

Harel moare împușcat, 
şi puţin după aceea torpi- 
lorul 624 este distrus de o 
torpilă dușmană. Folgoit, 
Hamelin și câțiva marinari 
şunt salvaţi. 


La spital, Hamelin în de- 


lirul său, mărturiseșțe că el 
a fost acela care La împuş- 
cat pe Harel; în devota- 
mentul său pentru coman- 
dant el nu se dăduse înapoi 
dela crimă, 


Folgoât şi Hamelin se. 


reîntâlnesc pe frant; amân- 
doi curagioși Şi despreţuind 
viața. 

Totuş Folgeet obsedat de 
amintișea morței lui Harel 
judecă și condamnă la 
moarte pe Hamelin, se 


condamnă şi pe el însuşi 


se expun amândoi în fața 
artileriei duşmane, dar moar- 
tea nu-i vrea. 

„Folgoet se - resemnează 
să. trăjască și în inima lui 
începe să ,răsară iertarea 
celei care la, făcut să sufere. 

„Acesta Eşte în Câteva cu- 
vinte subiectul romanului 
d-lui Claude Fareră. 

E o carte frumoasă, emo- 
ționanță chiar. 

Autorul volumelor; . 
«L'homme qui assassina», 
«Les civilises», «La Ba- 
taille», etc., ne dă în vo 
Llumul de faţă încă o probă 


a puternicului său talent: 
descripţia. 

Deşi ca fond şi ca ana: 
liză psihologică, celelalte 
romane ale D-lui Claude 
Farer& sunț superioare, to- 
tuși, în volumul de taţă, 
descripţiile scenelor de lup- 
tă sunt făcute de mâna u: 
nui talent desăvârșit, 

ldeia D-lui Claude Far. 
re&re e foarte frumoasă : răs- 
boiul între doi oameni, în- 
tre două inimi, în mijlocul 
războiului omenirii întregi, 

D-l Claude Farrăre are 
O imaginaţie foarte fecundă 
Și are mai aies marea artă 
de a deştepta curiozitatea, 
până la deznodământ. 

Deși în romanul de faţă 
D-l Claude Farrăre a dat 
prea multă atenţie amănun: 
telor. 

«La  dernitre Desese» 
rămâne una dintre cele mai 
bune lucrări din producţia 
literară a răsboiului, 

Reviste: Piaţa Romă 
nească, No. 2, Aprilie, A: 
celaș interesant sumar cu 
destulă literatură sănătoasă, - 
mergând mai toată pe că: 
rarea /foporanismului, cu 
foarte dezvoltate notițe cri- 
tice, studii, recenzii — ne- 
îndoios, Viața Românească 
rămâne revista cea mai a- 
leasă din ţară, publicând 
literatura distinsă a unor 
scriitori fără  renume,., 
mondial ! Păcat însă că nu- 
ma: curentul poporanist e 
încurajate 











Otzha Cazier publică 
versuri remarcabile, — cele 
mai bune din numărul a- 
cesta cu foarte frumoase 
calități: sentiment, concep- 
ţie şi cu colorit viu: 

„Pe un fir subțire, auriu 

Se leagănă sub o ghicină 

O picătură de lumină. 

Și, dibuind, un gândăcel 

Cu poleitele-i antene 

Coboară de pe un mușeţel 

Lg umbră, între buruene,... 


_UNIVERSUI. LITERAR 


Și poezia e 
«Viaţă». 

Versurile lui Zopârceana, 
cari probabil fac parte din- 
tr'o lucrare vastă, sunt por- 
nite dintr'o frumoasă ideie, 
la îndemâna mijloacelor sa: 
le: 

Parodierea Zafernulu:, lui 
Dante : Versuri clare, ima- 
pini alese și foarte rare. 

Versuri mai publică PDe- 


întitulată 





moștene Botea, A. Toma şi? 
M, Sevastos, 


Proza onorabil reprezen- 
tată prin: Jean Bart, mi- 
nunat povestitor: Jon: /, 
Mironescu, promiţător ta- 
lent și Galaction. Articole, 
critică, distinse şi corp 
tent susținute. 

Un număr de revistă ad- 
mirabil compus, 

Lisyse 


CRONICA DRAMATICA 


Teatrul Regina Maria: Puntea 3 acte de Gressac şi Fr. de Goisset, 


Odată cu schimbarea ano- 
timpului, odată cu amenajarea 
multelor scene »de vară”, re- 
pertoriul teatrelor moastre su; 
feră o neînteleasă schimbare: 
Nu mai vorbesc de campaniile 
ad-hoc formate, dar companii 
cu reputatie -de seriozitate 
stabilită. îşi schimbă brusc 
repertoriul şi directiva: la 
timoul verei nu se mai mon- 
tează pe mici o scenă o piesă 
serioasă, în adevăratul înte- 
les al cuvântului. Va urma o 
serie de reprezentații compu- 
se toate dim comedii bufe, or 
perete lejere, Teviste.-. un gen 
de spectacole foarte încuraja; 
țe.  Pornograiia preiomină- 
Publicul nostru — se pate — 

un public speciiic al teatralor 
ri vară, nu. încurajează nici 
un fel de spectacol serios 
vara: Destul de curios dar a- 
devărat. Cei cari au avut Cu 
ralul să încerce: au văzut că 
nu Yeusesc: În schimb acel pu 
hlie grozav de pretenţios, a: 
plaudă frenetic orica înjzhe- 
hare cataghioasă îără tare, 
dar cu o doză mai mMulţ sau 
mai putin rotuntată de nor 
Boarafiea” 


Face parte din psihologia le 
neînțeles a publicului fi fap- 
tul constitue un document pen- 
tru posteritate] 

Puntea, e o comedie. pur 
pariziană, o comedie bufă, cu 
spirt și cu situatii iscate, o 
comedie  aplaudată mult în 
teatrele de pe bulevardele Pa- 
Tigului- Actiune vie: ingenioa 
condusă, cuvinte de duh, si- 
tuatie. un tot de comedie bufă, 
făcută să amuze, Bă descre- 
tească frunțile — numai că în 
traducere româmeancă — în 
treacăt fie zis, foarte putin 
dibaci făcută — pierde foarte 
mult. 

Excelentă interpretarea: , 

D-na Lucia Sturdza şi d: 
Tony Bulandra în fruntea an- 
sambhilui, în vervă: cu ele: 
gamtă si cu inteligentă: 

D. Brădescu, un arţist desă- 
vârsit, stii udursi cu atenția 
rolul: | 

Montarea îrumoată. 

V. Pp. 


ECOURI 
A apărut ediţia fl-a din vo- 


jumul ..Zale Roșii” datorit ta- 


lentatului nostru. colaborator 
Cridim 
Poetul Minulescu a pus sub 


d tioar un nou volum de ver 


suri, intitulat foarte . sugestiv 
„mării de bronz şi lamploani 
de portelag!” 

A apărut volumul de critică 
dramatică al apreciatului po 
Corneliu Moldovanu „Autori 
și actori” 

„Lumea în care tise urăita” 
de Pailleron va î! viitoarea 
premieră a Sonitulei Bu: 
lamdra. 

A murit Dobroteanu Ghe 
rea! Lumea Bocialistă pierde 
un valoros apărător,“ lumeg 
Jiterilor un  denin râprezom 
tamt. Criticele literara datori: 
te penei sale viguroase:ti sunt 
alături Ve-ale lui Maiorescu fi 
Chendi: cele mai alege ce s'a 
scris în româneşte: i 

A rămas pentru socialiști 
singurul lor teoretician, 
rele lor cărturar, — păstrâza 
până la sfârşitul vieței sale 
weninătatea unei constiinți LA 
întinate-- cuvântul său nu s'8 
coborit niciodată în stradă: 


Ve 
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JOCUR 
; SERIA X: 





Su 11. ARITMOGRIF 
de V, fonescu 
1. 2, 3, 4, 5. 3.6.7 Fluviu în America 
7. 8 7.1 Invaţid 
T, 2. 9, 2.10, 3.5.2 Bopk 


3. 10, îl. 12. Inv. geița 
| Inițialele de sus in jos dau numele unui poet român, iar fina- 
:jele de jos in sus a unui poet francez. 





12. ARITMOGRIF 
ă de PA, Or, Vaşiliu-laşi 

















8 6121721 Țară în Asia 
1310 4 61217 Zeiţă care invaţă copilul să bea 
171217 6 9 Zeița lunei (invers) 
12 10 4 17 20. Funeţionar 
6 12 621 6 Parte a corpului omenesc (la plural) 
“17 20 17 9 * raş din România Mare : 
laiţialeie şi finalele de sus in jos dau o țară cu capitala el. 
| 13. ARITMOGRIF 
| 2 ea a sultan 
si 3 3 a 0] =] grec fanariot 
MI m. Ba şcriițor român 
pr, L-: I-II: IE -ME -! nume de rege 
, CB I-III! şei de cântăreţi 
; PB ia 2 8 șI part rusese 
| I-II I-III I-A! scriitor grec 
; PN: LL: împărat român 
i 22 Baa profet 
ț 


îniţiaiele de sus în jos dau numele unui prim minişteu, îar fi- 
" aatele al unui pregedinte de republică. 
„Balele al ur 2 





14. ŞARADĂ 
Pt RIES de $. 8, Coman 


Prima parte desiegată 
La răsboi de țesut e întrebuințată 
19? doua o exprimaţi 
va mâi bun când arătaţi 
“Tot cuvântul de legaţi 
“O 'plaată in botanică aflaţi 





15. JOC IN ZIGZAG 


CD. 
LA AA agimal de apă 
22. necesar la cusut 
daia a tribuna! intera 
DB 3 zi teacută 
GILES tragere 
; aa deshidere în perete 
pila esa LN apă stătătoare 4 
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STI ana i i i aa reia 


JOC Di OBSERVAŢII 


de Florian Ofner 





DOREL: POIANA 








Tade locuiește acest doma 


17. PALINDROM 
de P. Eiinger R.-S. 





Vorba mea ca s'o atlaţ: 
Un oraş căutaţi 

Şi dacă e răsturnată 
Ceva la cântar arață 


amantă 


18. ARITMOGRIF 
de P. Etlinger R.S. 





1 323 45 6 lubitor 

5 18 9 4 9 Nume îem, 
10 5 75 2 4 Număr 

5 3 51 811 Supărat 

11 12 1 213 8 Nume mas. 
3 214 3 910 Asistent (inv) 
514 81511 5 Târguşor 

9 1 818 8 3 lute (inv.) 


inițialele şi finalele de sus ini 
jos dau numele unui domn. 


.iii)-e- -*- Cm 


DESLEGARI DIN SERIA IX 
Au mai desliegat 


1 joc: T. R. Tănase, Jigălia Ia: 
lomiţa. 

9 focuri: Haim Veismaa, laşi: 
Elena V.: Mircea Loco, Niţescu N 
Alex, T, Jiu. 

8 jocuri: Marcel Schvarta h 
Săraţ. 

9 jocuri: Vermont Teodor. 

10 jocuri: Didi şi Gh. Pogte.: 
nicu Loco, 

12 jocuri: Victoria Popeş. 
Buzău. 

14 jocuri : Mişu şi Saudi Qb. 
John But, P. Petri, 

15 jocuri: Panait C, Vălcas: 
Loco, 


—— 00-29 AI 
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LA. ADMINISTRAȚIA ZIARULUI. 
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SE GASEȘTE DE VANZARE: 
URMATOARELE VOLUME : 


- Memoriile regelui Carol 17 volu- . îi 
me, colseția complectă . .. „10— 00 $ 
Garol 1 Begele Românie .,. „2 
Memoriile Principesei Luisa "7 ANN EI e e a 

Saxoniei . . . . a |: Ne 
Pățaniile minunate ale n) Patra e pet să 

Schiemi . ...... e af a aaa ai 
Conversaţiuni moiern în 6 imi „350. 

Călătoria în India 2 volum... 3 
Dragoste din alte timpuri 20 a i 
Tragedie cerească ... i 
Două nuvele. de Carmen Sa. pi 
Aventurile unui Gălagăr îi a a: 


Pentru provinoie pote 30 bani SR 


RANVO NV UN N NV N NV VII NV VVINIVVIV VPN VVvVv vvvvVWvVVvwvVvvVvVvvvyvvvvvyv N 
4 Se 





